Translate

domingo, 18 de octubre de 2015

El Fantàstic

Son de cine esos días del otoño
con un tiempo  aún calido y alegre
los reencuentros, las visitas  de la gente
las  películas de un "Fantástico"  presente.

Calles llenas mucha prisa tienen todos 
los que corren  para un lado para el otro
magia dentro de las salas del Fantàstic
magia fuera en las vidas de nosotros.   
          

viernes, 16 de octubre de 2015

ELLA

Una de tantes tardes del mes de juny, i com sempre a aquella hora jo cuidava la Maria, li donava el berenar, li feia companyia.
Aquella tarda miràvem plegades a través de la finestra l’hort del davant, una visió esperançadora, ella des de la seva cadira de rodes, jo al seu costat.

L’ascensor que comunicava les diferents plantes de l’edifici es va obrir i allà va aparèixer ella, petitona, bonica, amb uns ulls claríssims i vius que m’havien commogut ja feia temps quan la vaig veure per primera vegada.
Tenia 93 anys i era quasi bé una excepció d’alegria i salut en mig de tanta gent trista i desvalguda, que es confirmava en el seu moviment i una conversa amena i coherent.
Ara havía pujat per a veure les plantes que hi havien a la terrassa del segon pis. Li agradava observar com la menta, les maduixes, els melons creixien, i s’entretenia treient d’aqui i d’allà alguna herbeta indesitjable.
La vàrem acompanyar a la terrassa i allà em va parlar de les seves aficions, de que havia sigut modista a Barcelona per una casa de confecció de bates d’estar per casa. Em va parlar dels seus fills, de sa germana amb qui va compartir pis quan vivia i treballava a la ciutat i amb orgull evident em va mostrar que la camisa i la faldilla que portava l’havia fet ella mateixa. La veritat és que ara no li esqueia molt a mida de petitoneta que s’havia fet, però la mostrava com un gran trofeu .

Continuava explicant-me coses de la seva vida sense mencionar en cap moment al seu marit, i ara jo ja començava a tenir una certa curiositat per saber si havia estat casada o pel contrari era mare soltera. Li vaig preguntar directament: Vas casar-te ?
Si, em vaig casar però ell va morir als 25 anys ...una grip, a l’època era normal.
Vaig exclamar-me per l’inesperat de l’edat, del greu que em va saber.
Ella va dir llavors: Si ell no hagués mort, la morta hauria estat jo. Sí, com totes aquestes dones mortes a mans dels seus marits. El meu també era un maltractador.
Sense més paraules, impactada per la cruesa de la història vaig mirar–la amb més atenció que mai, petitona, bonica, d’ulls clars com el mar, encantadora i ...maltractada.
Aquesta història és real i J. encara és viva, com ho és el seu record.

lunes, 9 de febrero de 2015

a ganchillo



Hacía un tiempito que los tenía. Eran de ganchillo, amarillos y de ribete verde. Colgaban de un ganchito en mi cocina. Los quería. Hechos por ella. Graciosos me evitaban quemarme cuando sacaba algo del horno.

Hoy al girarme para secarme las manos los vi. Los cogí, los toqué, más bien los  acaricié  y  lloré.

lunes, 13 de enero de 2014

PERPLEJIDAD


Unos  cuantos retazos en mi cabeza. Escenas tomadas de aquí y de allá que me hacen pensar, sentir que la cosa no va.

En el metro de Barcelona, dentro del convoy, el niño sentado junto a su papá no deja de dar pataditas al asiento. El padre parece cansado, ausente. El niño aporrea con sus piernecitas de cinco años la parte baja del asiento y produce un ruido ensordecedor. Todo el mundo lo oye, las miradas asoman por encima de las pantallas de blackberrys y móviles y acusan. Nadie dice nada. El padre ausente.


Sábado tarde. Al tomar una esquina me cruzo con una familia de cuatro miembros. Padres y dos pequeños. Parece que irán de compras, estamos en  rebajas. Apenas unos  segundos de contacto visual y auditivo. La madre dice al hijo: “Tu pórtate bien y esta noche tendrás hamburguesa”

“Pero… de MacDonals?”

Sí, claro!

Bien!!!!

Esa será la recompensa al “buen comportamiento” del nene.


En la residencia de ancianos a la que acudo diariamente para ver a María, la auxiliar riñe a los usuarios por la falta de memoria. Se queja una y otra vez de sus repetidas preguntas, de sus desconfianzas y exigencias.

Ante la situación que la desborda ella va repitiendo para sí: “yo si que no entiendo nada, yo si que no entiendo nada  “. Yo sigo dándole la merienda a mi María y preguntándome si es que a la auxiliar no le han informado de que su trabajo consistía precisamente en cuidar de gente con alzheimer, desmemoriados, dependientes, frágiles.


Días después de Reyes las estadísticas. De los regalos que  la gente recibe un tanto por ciento son devueltos, otro tanto por ciento tirados, otro tanto por ciento revendidos en eBay. Los regalos ya no satisfacen y lo sabemos. Los seguimos haciendo y así aumentamos un poco más nuestro porcentaje de insatisfacción. 





jueves, 28 de noviembre de 2013

miradas


Al doblar la esquina lo primero que veías era un banco.

Un banco de sentarse, de esperar. En este caso un banco de esperar a que abriese la rectoría.

Hacía tiempo que pasaba por allí camino a mi trabajo. Un trabajo de a horas, muy pocas pero necesarias para saberme contribuidora a la economía de casa.

Y al tomar la esquina lo primero que vi ese día fueron sus ojos claros. Sentada en el banco junto a otros con sus carritos, esperando.

El encuentro visual fue inmediato y me acerqué a darle un par de besos. Y al dárselos sus palabras:” mira donde he venido a caer …”.

Le dije que llegaba tarde a mi trabajo lo cual era cierto y me respondió que tenía suerte de tenerlo. “Bueno, sólo una hora y media hoy” fue mi respuesta.

Seguí rápida por mi camino pero un tanto confundida, removida, mal.

Por qué alguien debe sentirse tan mal cuando sus ojos claros (los de ella) tropiezan con una mirada conocida?

“Venir a caer” se repite en mi cabeza desde hace unas horas de manera reiterativa, y mientras tanto los ministros, 28 creo, se reúnen.

Otra pregunta: para qué?

miércoles, 20 de noviembre de 2013

una mañana de otoño


Éramos pocos, sólo unos cuantos. El tiempo había sido lluvioso los últimos días y claro, la gente se acobarda.

Comenzamos nuestros ejercicios frente al mar.

Un mar y un cielo difíciles de definir en los que se apreciaban mil gamas de colores entre el verde esmeralda y el gris plateado.

Las olas rugientes parecían aludes de nieve avanzando hacia la playa,  y sobre ellas de negro neopreno unos cuantos jóvenes intrépidos sobre sus tablas de surf danzaban para nosotros.

Dos escenarios distintos, uno frente al otro, homenajeando a una naturaleza que ese día refulgía de manera especial.

viernes, 18 de octubre de 2013

imágenes


Volar, dar un salto y volar. Un vuelo de tan sólo 4 segundos suficiente para salir de tu claustro, de tu prisión.

Imagino tu paso lento al subir la escalera. Tu concentración puesta en cada nuevo escalón cada vez más cerca de tu libertad.

Siento tu miedo, tu pena impregnándose en las paredes de la comunidad, en la barandilla de madera, para siempre.

Y una vez arriba siento la noche clara, húmeda, la luna.

Imagino dolor, amor, temor, mil cigarrillos ardiendo en tus dedos  y después un valiente salto hacia, por fin, tu felicidad.